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Le Sibille del Museo di San Martino (14 novembre 2021 – 13 febbraio 2022)

Sibyl di William Kentridge in dialogo 
con le Sibille della Cona dei Lani

di Carmine Negro

“La vita è divisa in tre momenti: passato, pre-
sente, futuro. Di questi, il momento che stiamo 
vivendo è breve, quello che ancora dobbiamo vi-
vere non è sicuro, quello che già abbiamo vissuto 
è certo.”1 
Per	il	filosofo,	politico	e	drammaturgo	romano	

Lucio Anneo Seneca, la vita può essere divisa in 
tre momenti: passato, presente e futuro. Il pre-
sente è breve, il futuro incerto, il passato sicuro. 
Ognuno consuma la propria vita e si tormenta 
per il desiderio del futuro e per la noia del pre-
sente.	Così	finiamo	tutti	con	l’essere	“semi	liberi”,	
come	si	definì	una	volta	Cicerone2. Al tormento ed 
al desiderio di conoscere il futuro, dove ciascuno 
si aspetta di trascorrere il resto della propria vita 
è legato il mito delle Sibilla, che nella mitologia 
greco-romana indicava le vergini dotate di virtù 
profetiche ispirate da un dio, solitamente Apol-

1   Seneca, De brevitate vitae, 10, 2-5
2  Il termine di Cicerone semiliber “mezzo schiavo” 
o “libero a metà” è desunto dalla lettera ad Atticum 
XIII, 31,3. Cicerone in quella occasione aveva detto: 
“abiciamus ista et semiliberi saltem simus”, “lascia-
mo perdere queste cose e godiamo almeno della se-
milibertà che ci è concessa”. Seneca sarà stato colpito 
dall’aggettivo semiliber	che	evoca,	per	il	filosofo,	una	
situazione inaccettabile da parte del saggio la cui li-
bertà interiore non può essere limitata da niente e da 
nessuno.

lo, in grado di fornire responsi e fare predizioni, 
quasi sempre in forma oscura o ambivalente. Se-
condo Varrone3 il nome Sibilla deriva dal greco ed 
in particolare da alcuni termini del dialetto eolico 
che indicavano come esse siano la “manifesta-
zione della volontà (βυλήν) divina (σιούς)”. Le 
sibille, nel mondo greco-romano, erano sacerdo-
tesse vergini, ispirate dal dio, in genere Apollo, in 
grado di vaticinare il futuro. Le loro profezie era-
no da prendere sempre con molta cautela4 perché 
non sempre di facile interpretazione. La frase la-
tina ibis redibis non morieris in bello, responso5 
dato a un soldato che era passato a consultare 
l’oracolo sull’esito della propria missione, è di si-
curo il più noto vaticinio di una Sibilla. La cita-
zione, in quanto priva di punteggiatura, o di altro 
segno che suggerisca la posizione della pausa nel 
modo di leggerla, si presta a una doppia interpre-
tazione in quanto facendo la pausa prima o dopo 
il non,	 la	 frase	 assume	un	 significato	diverso	 in	
particolare «andrai, ritornerai, non morirai in 
guerra», oppure «andrai, non ritornerai, mori-
rai in guerra»6. Di queste profetesse, in grado di 
leggere tra le nebbie del futuro, parla Eraclito “La 
Sibilla con bocca invasata pronunzia cose tristi, 
senza ornamento né profumi, e attraversa con la 
sua voce migliaia d’anni per opera del nume”.7 

3   Lattanzio, scrittore cristiano del terzo / quarto se-
colo nella sua opera Divinae Istitutiones 1.6.2-3, ri-
porta il brano relativo alle Sibille citando lo scrittore 
Marco Terenzio Varrone (116-27 a.C.)
4  Ancora oggi si usa dire di chi si esprime in modo 
criptico che “parla sibillino”.
5   Secondo alcune fonti attribuita ad un monaco ci-
stercense, Alberico delle Tre Fontane, vissuto nel XIII 
secolo autore di un Chronicon, opera pubblicata per 
la prima volta da G. G. Leibniz nel secondo tomo di 
Accessionum Historicarum (https://books.google.it/
books?id=rZx9tBpzvlQC&hl=it&source=gbs_simi-
larbooks).
6 https://www.treccani.it/vocabolario/ibis-redibis-
non-morieris-in-bello/
7   Dell’opera di Eraclito ci rimangono testimonianze 
e frammenti sparsi, in forma di aforismi oracolari. In 
un frammento fa difatti riferimento alla maniera di 
interpretare	i	responsi	dell’oracolo	di	Apollo	a	Delfi:

William Kentridge - Sibyl 2020
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La possessione da parte del dio di queste creature 
è un motivo ricorrente. C’è una frase di Servio8, 
nel suo Commentario all’Eneide, nella quale vie-
ne data una descrizione poetica e delicata di cosa 
sia una Sibilla: Sibylla dicitur omnis puella cuius 
pectus numen recipit, ovvero si dice Sibilla qual-
siasi ragazza che abbia la capacità di accogliere 
un dio nel proprio petto. Plutarco (46-125 d.C.), 
filosofo	ed	erudito	greco,	proconsole	imperiale	di	
Adriano, dal 105 uno dei due sacerdoti di Apollo 
al	tempio	di	Delfi,	nel	suo	trattato	De Fato la fa 
parlare	in	prima	persona	e	la	definisce	la	“Signora	
dell’Occidente”. Più tardi, in epoca medioevale, 
la	religione	cristiana	si	appropria	di	questa	figura	
pagana tanto da attribuirle la profezia della ma-
ternità divina di Maria. La Sibilla, in una celebre 
sequenza, attribuita a Tommaso da Celano, siede 
tra i grandi profeti biblici nel Giorno del Giudizio.

“Dies irae, dies illa / Solvet seclum in favilla. /
 Teste David cum Sybilla

“Giornata di ira, quella giornata. / Ridurrà il 
mondo in brace / Lo testimonaino Sibilla e David

È come se la Sibilla che rappresenta il mondo 
romano e David quello ebraico siano i testimoni 

8   Servio Mario Onorato, o Servio Mauro Onorato che 
visse fra il sec. IV e il sec. V , è stato un grammatico e 
commentatore romano autore dei Commentarii in 
Vergilii Aeneidos libros.

della metamorfosi di ogni tradizione e del tem-
po stesso. Dante Alighieri, quando nella “Divina 
Commedia”	parla	della	difficoltà,	nel	suo	viaggio	
in Paradiso, a trattenere il ricordo9, la cita proprio 
nell’ultima Cantica dove paragona il suo stato alla 
difficoltà	a	comprendere	le	parole	della	Sibilla.

Così la neve al sol si disigilla10; 
così al vento ne le foglie levi  
si perdea11 la sentenza di Sibilla
Come la neve al sole perde la sua forma; 
così al vento si perdevano 
nelle foglie leggere i responsi della Sibilla. 

Divina Commedia di Dante Alighieri. 
Paradiso Canto XXIII Versetti 64-66

***
Il 4 marzo 1943 un violento bombardamento 

colpisce il porto e piazza Mercato. La Chiesa di 

9  Si sente come colui che sogna e, al risveglio, non 
ricorda nulla pur conservando dentro si sé una forte 
impressione
10 Con disigilla: dal latino de-sigillare, indica non 
solo “scogliere”, ma soprattutto “perdere la propria 
forma”.
11  La similitudine presente in questa terzina intende 
indicare l’indeterminatezza, la vaghezza del ricordo 
di Dante in merito alla sua visione. Il poeta in questi 
versi	allude	alla	Sibilla	cumana,	una	figura	mitologica	
che, ispirata dal dio Apollo, emetteva profezie cripti-
che ed oscure, scrivendole sulle foglie. 

Cona dei Lani
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S. Eligio Maggiore, che è situata vicina al porto 
e diviene obiettivo privilegiato delle bombe alle-
ate, subisce gravissimi danni. Gennaro Borrelli, 
durante i lavori di restauro nella Chiesa, tra gli 
anni ’60 e gli anni ‘70, riconosce i resti di un’o-
pera dall’eccezionale valore documentario: le ter-
recotte della Cappella dei Lani. Le statue erano 
state sepolte sotto il pavimento nel ‘700, quando 
la chiesa venne ammodernata. La lavorazione dei 
frammenti rimanda al passaggio tra ‘400 e ‘500 
e all’artista Domenico Napoletano, citato dalle 
fonti del periodo come tra i protagonisti di quella 
composita cultura napoletana tardo-rinascimen-
tale che riprende e prova a reinterpretare e rifun-
zionalizzare	la	lezione	di	Raffaello.	“In la Ecclesia 
di Santo Eligio, un gran lavoro, pure di plasti-
ce nella cappella delli Lanii, di mano di mastro 
Dominico Napolitano, persona ingegnosissima”. 
Così Pietro Summonte scrive, in una lettera del 
1524, sull’arte e sugli artisti del meridione, inviata 
da	Napoli	a	Venezia	al	raffinato	umanista		e	inten-
ditore d’arte Marco Antonio Michiel a proposito 
della Cona della corporazione dei Lanii (dal la-
tino lanius macellai), che sorgeva nella chiesa di 
Sant’Eligio. 
La	firma	e	la	data	trovate	su	un	frammento	del-

la natività della Cona «(Do)minici/(opu)s/(MD)
XVII»,	 confermano	 le	 notizie	 tramandate	 dalle	
fonti e ne attestano il completamento al 1517. Ol-
tre all’incendio, anche le numerose scosse rilevate 
a Napoli nel ‘700 molto probabilmente avevano 
lesionato il grandioso polittico e le opere dan-
neggiate, secondo antiche norme del Concilio di 
Trento, andavano bruciate o sepolte per non of-
fendere gli occhi dei fedeli. Nella rimozione mol-
ti frammenti andarono dispersi o utilizzati come 
riempimento delle nuove murature. Demolizioni 
e interramenti furono dettati sia da motivi legati 
ad eventi naturali, come terremoti e incendi, sia 
a fenomeni culturali. I 1072 pezzi ritrovati, raf-
figuranti	 volti,	 vesti,	motivi	 vegetali	 ed	elementi	
architettonici che rappresentano solo parte del 
complesso originario, sono stati oggetto di un 
cantiere di lavoro che li ha recuperati dai diversi 
depositi in cui erano stati immagazzinati, studia-
ti, restaurati e con l’aiuto di strumenti informa-
tici, per quanto possibile, ricomposti. Malgrado 
l’enorme perdita di materiali si può riconoscere 
il tema dell’opera: la profezia della nascita del 
Cristo e la promessa di redenzione. Nel corso del 
complesso restauro ed assemblaggio che è stato 
fatto con l’utilizzo delle nuove tecnologie, dall’in-
sieme dei frammenti sono state ricostituite nume-

rose	figure	di	Sibille	e	Profeti,	il	Cristo	Redentore,	
la scena dell’Adorazione del Bambino, quella del 
coro di angeli musicanti, oltre al recupero della 
Vergine e della predella con le Storie ed il marti-
rio di San Ciriaco. L’intervento di pulitura, oltre a 
rendere	più	leggibili	le	superfici	e	i	segni	di	lavo-
razione	delle	terrecotte,	ha	fatto	emergere	la	fini-
tura cromatica delle sculture. Il ritrovamento di 
piccole parti di colore originale restituisce ai mo-
numentali pezzi il senso della loro preziosità, ma 
non	riesce	a	definire	il	livello	di	finiture	di	queste	
policromie. Di sicuro è possibile immaginare, ba-
sandosi sulle poche tracce di colore conservate, 
che	il	grandioso	polittico	doveva	offrire	un	forte	
impatto cromatico complessivo12. 

Martedì 29 giugno alle ore 18.00, nel Chiostro 
dei Procuratori della Certosa del Museo di San 
Martino, la Direzione regionale Musei Campania 
ha presentato al pubblico, la nuova sezione espo-
sitiva dedicata alla Cona dei Lani, proveniente 
dalla chiesa di Sant’Eligio al Mercato. La man-
canza di dati dell’epoca e l’assenza di tante parti, 
rende impossibile ricomporre un quadro unita-
rio dell’opera. L’originaria collocazione di tutti i 
personaggi della sacra rappresentazione può es-
sere al momento soltanto immaginata, ma non 
riproposta. L’allestimento sul fondo bianco nel-
la nuova sezione espositiva della Certosa di San 
Martino, intende solo presentare nella maniera 
più eloquente ed al contempo coerente i maestosi 
frammenti. Nella rappresentazione della Cona di 
S. Eligio si utilizzano lo schiacciato, il bassorilie-
vo,	 il	mezzorilievo,	 l’altorilievo	fino	al	 tutto	 ton-
do, che dispone l’insieme su piani plasticamente 
differenziati	per	consentire	possibilità	multiple	di	
evidenze dinamiche13. La direzione degli sguardi 
ed il muto colloquio dei gesti accrescono di signi-
ficati	il	silenzioso	discorso	…	ci	raccontano	di	un	
artista poliedrico, profondo, colto e sensibile.

***
Dal	 14	 novembre	 e	 fino	 al	 13	 febbraio	 2022	

le Sibille presenti nel complesso museale del-
la Chiesa di S. Eligio possono dialogare con una 
Sibilla moderna frutto dell’opera di un esponen-
te dell’arte contemporanea William Kentridge. 
Nei suoi lavori l’artista combina disegno, scrit-

12   Giuseppe Giordano Appunti di Cantiere pag. 14 
in L’annuncio della sibilla Napoli Castel Nuovo 20 di-
cembre 2001-30 gennaio 2002
13   Maria Ida Catalano Percorsi di una ricerca da 
L’annuncio della sibilla Napoli Castel Nuovo 20 di-
cembre 2001-30 gennaio 2002 pag.14
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tura, film, performance, musica, teatro e pra-
tiche collaborative per creare opere d’arte che 
hanno fondamenta nella politica, nella scienza, 
nella letteratura e nella storia14. Si tratta di un 
video  realizzato per una mostra che si è tenuta 
nella Galleria Lia Rumma a Milano dal 4 giugno 
2020 al 7 novembre 2020. Per conoscere come è 
nato l’interesse di Kentridge per questa profetes-
sa bisogna andare indietro nel tempo ed arrivare 
al 1968. In quell’anno, contrassegnato da gran-
di fermenti sociali. politici e culturali, il Teatro 
dell’Opera15 di Roma commissiona ad Alexander 
Calder, artista statunitense famoso per l’invenzio-
ne di grandi opere di arte cinetica chiamate mo-
biles16, uno spettacolo di teatro musicale in cui al 
posto di attori, ballerini o cantanti, i protagonisti 
sono le sue sculture. I mobiles sono delle strutture 
che,	appese	a	fili	leggeri,	sono	soggette	ai	capricci	
di ogni refolo di vento e mutano continuamente 
la loro posizione. Si tratta di oggetti colorati che 
evocano con leggerezza	gli	aspetti	effimeri	e	affa-
scinanti della natura:  il sole e la luna, il mare con 

14  https://www.liarumma.it/artisti/william-ken-
tridge
15  Nel 1968 era direttore artistico del Teatro dell’O-
pera Massimo Bogianckino, un pianista, direttore ar-
tistico e politico italiano; con lui collaborava Giovanni 
Carandente nato a Napoli dove studiò alla Federico II, 
critico d’arte, collezionista d’arte e storico dell’arte, do-
cente, dirigente e giornalista.
16  Fu l’artista Marcel Duchamps a denominare “mo-
biles”, un	 gioco	 di	 parole	 francese	 che	 significa	 sia	
“mobile” che “motivo”, le sculture cinetiche di Calder 
tese al rispetto dell’equilibrio del bilanciere.

la	 sua	 fauna,	 fiori	 e	 uccelli	 che	 cinguettano,	ma	
anche il ritmo veloce della vita con i ciclisti che di-
segnano arabeschi colorati.17 I diciannove minuti 
dello spettacolo sono leggiadri, freschi, giocosi, 
come lo sono tanti lavori di arte cinetica di quegli 
anni, un’immersione totale nell’universo dei sensi 
infantili con le musiche elettroniche evocative a 
creare una simmetria tra collage sonoro e collage 
visuale. “Avrei potuto chiamarlo La mia vita in 
diciannove minuti”	disse	quando	finalmente	vide	
in scena il suo spettacolo18. Grazie alla documen-
tazione conservata, il lavoro di Calder, chiamato 
Work in Progress, è stato riproposto nel 2019, con 
la stessa versione messa in scena nel 1968 e con le 
medesime musiche elettroniche, registrate, scelte 
ed assemblate dall’artista. In occasione di questa 
riproposizione il Teatro dell'Opera di Roma chie-
de a William Kentridge, grande e poliedrico arti-
sta sudafricano, autore dei mosaici della Stazione 
Toledo della Metropolitana di Napoli, di allestire 
un	lavoro	di	teatro	musicale	da	affiancare	alla	bre-
ve opera di Calder. Kentridge, ispirato dal movi-
mento e dalla rotazione di quelle opere, realizza 
Waiting for the Sibyl in	cui	rievoca	la	figura	della	
Sibilla, la sacerdotessa citata da Dante che, inter-
rogata, trascrive gli oracoli su foglie di quercia. 
“Ho pensato che la carta, i frammenti di carta 
con cui mi esprimo da sempre, fossero l’elemento 
giusto per aprire il dialogo con Calder”, dichiara 

17 https://uozzart.com/2019/09/05/work-in-pro-
gress-di-alexander-calder/
18 https://amadeusmagazine.it/rubrica-news/ope-
ra-roma-settembre-waiting-for-the-sibyl/
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Kentridge quando presenta il progetto19. E in una 
intervista20 spiega“… A me un’opera di Calder ri-
corda sempre qualcosa che fluttua in circolo e se 
c’è una cosa che questo movimento circolare mi 
richiama è la storia della Sibilla a cui si faceva 
una domanda e lei rispondeva scrivendo vaticini 
su foglie di quercia. Quando si andava sull’an-
tro della Sibilla per raccogliere la propria foglia 
di quercia un colpo di vento la spingeva assieme 
alle altre come in un turbinio.”

Le foglie degli alberi, rimescolate dal vento, 
non consentono a nessuno di poter riconoscere 
la propria profezia. Sul palcoscenico nove artisti, 
tra danzatori e cantanti, realizzano un intenso la-
voro poetico con frasi ed enigmi proiettati sullo 
schermo e/o presenti come ombre. Sulla scena 
una delle sedie ha le zampe snodate e farà cadere 
chi si siede, ma all’apparenza è come le altre: nes-
suno riesce a decidere quale sarà la sedia giusta su 
cui sedere. Anche con l’aiuto della Sibilla il futuro 
rimane incerto ed è impossibile conoscere il pro-
prio destino21. 

Nel video di S.  Martino, in cui i frame sono co-
stituiti da una sequenza di disegni a inchiostro e 
a carboncino che si animano tra le pagine di un 
flipbook22, la Sibilla di Kentridge è immaginata, 
diversamente dalle sue “progenitrici”, come una 
saettante danzatrice africana che si muove vorti-
cosamente, sui pezzi musicali di uno dei maggiori 
pianisti sudafricani, il compositore Kyle Shepherd 
e sulle ipnotiche composizioni vocali del musici-
sta e coreografo Nhlanhla Mahlangu. Sullo sfondo 
pagine di libri in cui l’inchiostro tratteggia alberi 
con rami e foglie nero pece che si scompaginano 
e rimescolano, proprio come foglie morte in balia 
del vento, riportando profezie in cui un algoritmo 
indica l’esito del nostro destino. La Sibilla di Dan-
te, evocata da Kentridge incarna lo “spirito del 
tempo presente”.

È proprio lei a suggerire come la conoscenza, 
trasformata oggi in una massa di dati digitali, sia 

19 https://www.operaroma.it/news/a-settembre-al-
costanzi-va-inscena-larte-di-calder-e-kentridge/
20 https://www.youtube.com/
watch?v=KQqCSYyaOms
21 Liberamente tratto da: https://www.teatro.it/re-
censioni/calderkentridge/dal-1968-ad-oggi-calder-
kentridge-teatro-dell%E2%80%99opera-roma
22	Un	flipbook	è	una	serie	di	immagini	su	una	risma	
di carta, legate insieme in modo che ogni scheda sia 
come	un	fotogramma	di	un	film.	Quando	giri	rapida-
mente le carte con il pollice, sembra che le immagini 
si muovano.

amministrata dalle logiche implacabili di un algo-
ritmo	che	influenza	il	destino	degli	esseri	umani.	
Le paure, le angosce e le speranze trovano espres-
sione nelle frasi raccolte nel video e sono accom-
pagnate dalla danza della Sibilla23. In questo pa-
esaggio in bianco e nero, dominato dall’inevita-
bilità della sorte, l’uomo ritrova speranza solo in 
alcune immagini di alberi, foglie, oggetti animati, 
forme geometriche, che si distinguono dalle pre-
cedenti nero pece per colore e vivacità. Si tratta di 
figure	 in	 trasformazione	che	 restituiscono	vita	e	
umanità al tentativo di scoprire il proprio futuro 
e ai sentimenti di paura e incertezza che ne de-
rivano. Gli automatismi della tecnologia, le im-
magini	 colorate	 e	 le	figure	 in	 trasformazione	 su	
pagine della Divina Commedia restituiscono vita 
e	umanità	non	solo	al	futuro,	ma	anche	a	una	fi-
gura mitologica lontana nel tempo, oggi come ieri 
profetessa delle incertezze, del futuro e del desti-
no inconoscibile degli uomini. Questa è la Sibilla 
che interessa all’artista sudafricano, quella che fa 
ricomparire tra versi sparsi, parole, segni ricor-
renti24.	 Il	 susseguirsi	delle	figure	richiamano	di-
rettamente la grammatica visiva di Calder e con-
trappongono la forza vitale del libero arbitrio al 
controllo annichilente esercitato dalla cosiddetta 
“predictive society”, la società algoritmica; una 
società che si propone la cancellazione dell’incer-
tezza e della precarietà che segnano la condizione 
esistenziale umana. 

Sybil è tutto questo ma anche altro. La Sibilla 
moderna sembra ricordarci che la parte della no-
stra esistenza che dobbiamo ancora vivere si re-
alizza	con	sacrificio	ma	anche	con	determinazio-
ne nel presente. Ci rammenta che non possiamo 
consentire ad altri la gestione della massa di dati 
digitali che appartiene a noi come singoli e come 
comunità. Non possiamo delegare ad altri di co-
struire il nostro futuro o peggio di relegarci in una 
gabbia fatta di realtà virtuale o aumentata senza 
poterla realmente scegliere. Non esiste vento fa-
vorevole per il marinaio che non sa dove andare 
(Seneca).

Carmine Negro

23 https://www.doppiozero.com/materiali/kentrid-
ge-waiting-sybil
24 https://www.exibart.com/mostre/waiting-for-
the-sibyl-william-kentridge-galleria-lia-rumma/


