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Il Lume 
Storia di Natale 

di 

Carmine Negro 

 

 Una volta, tanto tempo fa, tutti gli utensili erano animati 

e parlavano.  

 In una antica abitazione, un grosso lume a petrolio, di 

ottone lucido godeva di grossa considerazione tra tutti gli 

abitanti della casa. Quando il sole, che aveva riscaldato e 

illuminato il giorno, andava a riposare e la luna, con la sua 

luce pallida, si levava per vegliare sulla quiete della notte, il 

lume veniva acceso.  

 La luce viva della fiamma si spandeva nella stanza, 

illuminava la tavola, ravvivava le pareti, dava nuova vita 

all’orologio a pendolo che scandiva con dei gong i minuti e 

con una melodia le ore. 

 Alla luce della lampada la famiglia si riuniva per la 

cena e raccontava della giornata; più tardi le donne 

lavoravano al corredo, gli uomini discutevano di lavoro, i 

bambini giocavano. 

 A notte fonda si spegneva e con lei la casa. 

 Di mattina, al primo aroma del caffè , quando le tazzine 

tintinnavano festose al nuovo giorno, la vecchia credenza, con 

voce burbera, le richiamava: “Silenzio, per carità un po’ di 

silenzio. Non turbate il riposo del lume, ieri è stato sveglio 

fino a tardi”. 

 A questo parole anche i cucchiaini, di solito fragorosi e 

striduli si avviavano a ruotare silenziosamente nelle tazze 

sciogliendo lo zucchero senza far rumore. 
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 Un giorno nella casa venne portato un albero di bronzo 

alto e pieno di piccoli tronchi bianchi, tutti lo chiamavano 

candelabro.   

 Quella sera la lampada aspettò invano che la fiamma 

accendesse il lucignolo per illuminare la casa. Tutte le 

attenzioni erano rivolte a quei piccoli tronconcini bianchi 

denominati candele. Furono accese tutte assieme e gli abitanti 

della casa fecero grande festa. Nessuno si accorse del vecchio 

lume che restò sveglio tutta la notte. Il giorno dopo fu portato 

tra i vecchi attrezzi del ripostiglio tra cianfrusaglie e 

ragnatele. Il suo cuore era triste. Nessuno di quelli che aveva 

fatto felice con la sua luce si era ricordato del vecchio lume. 

Aveva perso la gioia di vivere e il suo ottone la luminosità. 

 Tanti e tanti anni dopo rovistando sui ripiani del 

ripostiglio il vecchio lume fu ritrovato, pulito e portato in 

casa. 

 24 dicembre vigilia di Natale. Un blocco dell’energia 

elettrica spense le luci della casa, della città, di tutte le città 

del mondo.  

 Nella casa tutti guardarono il lume, bastò una piccola 

fiamma allo stoppino e una luce viva illuminò il Natale.  

 Ci fu grande emozione nella casa. L’orologio al gong gridò 

“Bentornato” tra lo stupore di tutti; da anni erano tornati 

inanimati. Le tazzine tintinnarono, i cucchiaini fecero festa, 

la credenza si emozionò. Grazie al lume tutti erano felici. E 

quando la luna, con la sua luce pallida, si levò per vegliare 

sulla quiete della notte, trovò tutte le case e tutte le città del 

mondo al buio meno una. 

 Riconobbe il vecchio lume e gli augurò un luminoso 

“Buon Natale”. 


